Knygos ir tapyba

Pradedama autoriaus gyvenimo akimirkomis. Ryškūs vaikystės prisiminimai, paremti detalėmis. Pavyzdžiui, statulėlė, kuri vaikui žadina vaizduotę, namai, ta vidinė erdvė, pilna kvapų, garsų. Senelis prisiminimuose išlikęs kaip simbolis - autoritetas, visažinis ir išmintingas. Trumpai tariant, prisilietimas prie autoriaus vaikystės per artimą erdvę.  H. Hesse domėjimosi sritys formuojasi vaikystėje, vėliau jos plėtojamos, atsiranda naujų krypčių. Nuolat ieško savęs. Bando pamaitinti sielą dirbdamas knygyne, antikvariate. Visur atsiranda nepasitenkinimas, mylima veikla nublanksta ir nebetenkina.  Svarbus žmogaus ryšys su gamta. Reikia mokėti sustoti, neskubėti ir atrasti grožį bei gebėti juo pasimėgauti. Tarp namų dangus matosi, o žmonės vis tiek nesugeba prilėtinti tempo ir žvilgtelėti viršun.  Autoriaus lyrinis subjektas svajoja apie prieglobstį. Svarsto kas tai yra, ar tam reikia prabangios vietos ar užtenka kapo duobės. Galbūt žmogui vis viena būtų negana, n...

Vakarienė prabangiame restorane ir šeimos paslaptis  Nugirdau, kad visa knyga apie vieną vakarienę, kurios metu aiškėja paslaptis. Reiškia, turėtų būti psichologinės įtampos. Įdomu.  Sukuriama intriga. Kažkas atsitiko, šeimos nariai ne viską žino. Vakarienės metu pradeda aiškėti daugiau detalių, daugiau paslapčių, pradedamas telkti dėmesys į paprasčiausius gestus, kūno kalbą, veido išraiškas. Iškyla prisiminimai, mintys dėliojamos veikėjų galvose bandant suprasti kas vyksta.  Vakarienė, kurios metu skleidžiasi santykiai šeimoje. Dvi skirtingos šeimos, kartu ir viena didelė šeima. Kai tarp sutuoktinių nėra paslapčių, veiksmai, mimikos pažįstami iš pirmo žvilgsnio ir atsitikus nelaimei idilė keičiasi, gyvenimas verčiasi aukštyn kojom. Ar tikrai pažįsti kaip nuluptą savo antrąją pusę? Ką išduoda vienas vienintelis gestas, mostas, net žvilgsnis? Kas svarbiau, šeimos narių gerovė, o gal karjera?  Baltos lankos, 2015.  Herman Koch „Vakarienė”....

Kas tas Jordan Belfort buvau susipažinusi filme „Volstryto vilkas“ . Nepamenu kur pamačiau šitą knygą ir kaip susiejau, kad čia tas pats žymusis Volstryto verslininkas, bet kaip visada, jei knyga man kelia įtarimą, nepuolu pirkti, pirmiausia jungiuosi LIBIS ir žiūriu gal yra bibliotekoje. Buvo. Buvo ir eilė, tiesa ir tebuvau viena laukiančioji ir neužilgo jau varčiau knygą, kuri man leis tapti pardavimų eksperte. Kurgi ne, galvoju, man padavus net ir patį populiariausią daiktą, greičiausiai vis tiek niekam neįsiūlyčiau. Nesu iš tų gimusių parduoti, nesugebu įtikinėti, galvoju, reikia bent pasidomėti ką siūlo tokia literatūra. Viena pagrindinių priežasčių, kodėl neskaitau tokios literatūros, tai vis tie nupoliruoti jų autoriai, tos rėkiančios antraštės, skambūs žodžiai, žadamas stebuklingas poveikis, gyvenimo pasikeitimai ir, dažniausiai, informacijos trūkumas.  Vilko kelias iš pirmo žvilgsnio pasirodė pernelyg rėkiantis, autoriaus pasitikėjimas savimi net kelia nerimą ...

Istorinis romanas apie paskutinę moterį Islandijoje nuteistą mirties bausme. Ką turi jausti žmogus žinodamas savo mirties datą? Kokia to žmogaus istorija? Gamta . Vasara labai trumpa, ruduojanti žolė praneša apie artėjančią žiemą, kuri atneša šaltį ir sunkias gyvenimo sąlygas. Žiema atšiauri, žmonės norėdami išgyventi privalo būti darbštūs, vasarą megzti kojines, artėjant šalčiui papjauti gyvulius ir juos išmėsinėti, paruošti odą bei kailį naudojimui sau ir pardavimui. Kalnai, jūra, skurdi augmenija, uogos, dirbama žemė. Paprasti nameliai, langai iš odos, stikliniai tik pas turtinguosius. Maistas . Džiovinta žuvis, taukai, virti savo užauginti gyvuliai. Pieno gaminiai. Kava prabangos dalykas. Druska ir ta brangi. Nuteistosios portretas . Nuteistoji Agnes prisimena savo gyvenimą kai buvo tarnaitė. Bando suprasti klaidas, svarsto savo pasirinkimus. Skausmas, sunkus darbas, netektys. Gyvenimo kvestionavimas. Kas būtų jei būtų gimusi tvarkingoje šeimoje? Kuri nejautė skurdo?...

Detektyvas su fantastikos elementais Susumuosiu taip, viskas prasidėjo nuo Breidžio ir Daikto Nr. 1. Kas tas Breidis? Psichopatas - savižudybių genijus. O Daiktas Nr. 1? Matote, Breidis turėjo gyvenimo planą, jam teko pašalinti neįgalų broliuką ir išrasti kokį novatorišką prietaisą atnešianti sėkmę ir sukursiantį jam su mama patogų, viskuo aprūpintą gyvenimą. Tiesa, jo išradimai nespėdavo su rinka ir sėkmė aplankydavo kitus. Nelaimei, tie išradimai buvo pakeisti ir pritaikyti kitur. „Budėjimas baigtas “  yra trečioji detektyvo Bilo Hodžeso trilogijos dalis. Pirmoji knyga „Ponas Mersedesas “  supažindina su žudiku pramintu Ponu Mersedesu, antrojoje dalyje „Radybos “  tyrimo objektas visai kitas, psichopatas merdėja. Trečiojoje dalyje prasideda linksmoji dalis, žmogus-daržovė pradeda vėl žudyti. Paskutinėje dalyje jaučiama daugiau fantastikos, būdingos S. Kingo kūrybai. Hodžesas, į pensiją išėjęs policijos detektyvas, negalėdamas mėgautis užtarnautu poilsiu, s...

Magiškas prisiminimų laikas Kas yra pasaulis? Kaip jis buvo sukurtas? Kodėl žmonės skanius žirnius sugadina sudėdami juos į konservų skardines? Vaikui kyla klausimai, jis ieško atsakymų, kovoja su neteisybe , bet visada savo pasaulėlyje tarp blogų dalykų sugeba pasimėgauti skaniu gabalu pyrago. Magiškas vaiko pasaulis ir sudėtingi bei vaikui sunkiai suvokiami dalykai sukuria kitą pasaulį, ten kur kūdra tampa okeanu, auklė tėra supelijusių skudurų krūva, o kaimynės gatvės pabaigoje net ne žmogiškos būtybės. Liūdesį, kad į gimtadienį neatėjo nei vienas draugas, o sesutė visada laiminga, nuo kurios visos bėdos atšoka, berniukas palieka už nugaros ir pasineria į stebuklingus pasaulius knygose. Ten jis keliauja, kovoja, mokosi ir džiaugiasi gyvenimu. Istorija, kupina niūrumo, vaikiško naivumo ir skaudžių dalykų, vaiko akims nesuvokiamų, bet paliekančių žaizdelę širdyje. Skaitant liko kartėlis dėl tėvo elgesio. Vaiko akimis suaugusiųjų veiksmai atrodo kitaip, kartais mažieji ne viską s...

Kai mirtis lipa ant kulnų Horizonte nuolat pakibusi saulė. Paprasti namukai, dar paprastesni jų gyventojai. Užkampis šiaurėje. Atoki medžiotojų trobelė. Jie randa ir čia. Žvejys visada nori kūno. Nėra galimybės rinktis. Džono darbas perimtas ryžtingesnio, atliekančio pavestą užduotį iki galo. Kriminalinis trileris apie Oslo mafiją, bandymą pasislėpti nuo mafijos šulo pravarde Žvejys ir gimusius jausmus atokiame bei religingame kaimelyje. Pradėjus skaityti įsitempi ir taip iki pabaigos negali atsipalaiduoti. Kai tenka rinktis gyventi ar mirti žmogus pasidaro išradingas ir skaitant tenka pasiraukyti dėl nemaloniai vaizdžių detalių. Tuo pačiu, nepaisant susidariusios situacijos, negali pasipriešinti ir kaip žaibas dėjusiems jausmams. Toks tas Džono gyvenimas, sudėtinga praeitis ir pasirinkimai dėl kurių gyvenimas pakibo ant plauko. Kai atsiverti „Vidurnakčio saulę” sulaikai kvėpavimą ir tik užvertus gali atsikvėpti. Prieš pradėdama skaityti jaudinausi, kad pernelyg trumpa kn...

Pabėgimas  Vis kirbėjo mintis ar tikrai Sofija pabėgo iš namų savo noru ar čia tik sielvartaujančios mamos apmąstymai ir bevaisės paieškos sukelia tokias mintis? Kas turi atsitikti, kad paauglė paliktų savo gyvenimą, šeimą, draugus ir pradingtų slapčia. Ar pabėgusieji grįžta? Pasakojimas vystomas mamos Keitės akimis, atsiskleidžia begalinis liūdesys, nežinia, kartais pyktis. Užkabinami kiti šeimos nariai, jų santykiai su pačiu pabėgimu ir susitaikyti negalinčia mama. Gyvenimas griūna. Keitė negali susitaikyti su dukros dingimu, kai visi aplink jau grįžta į gyvenimą. Ji lieka viena. Visi bandymai tik blogina moters situaciją, bet motinos meilė ir ryžtas stipresni. Veiksmas lėtas ir slogus, bet nuo jo sunku atsitraukti. Pabėgimo istorija iš pirmo žvilgsnio niekuo neypatinga: paliktas atsisveikinimo raštelis, paimti keli daiktai, vyksta policijos tyrimas. Tačiau laikui bėgant net smulkmenos pradeda kelti įtarimą. O ką jaučia pati pabėgusioji? Antras skyrius padeda atsik...

Nurauta istorija. Kaip susijęs sojų padažas ir pasaulio gelbėjimas  Kaip ir „Vienas namuose” taip pat ir „Patį baisiausią filmą” tradiciškai vis peržiūriu. Atrodo moku mintinai visą scenarijų, bet kartas nuo karto norisi vėl pažiūrėti, nes žinau, kad nenuvils bei bus galima prisinešti kalną užkandžių ir garsiai kramtyti, juk galima ko nors ir nenugirsti. Žodžiu, puikus smegenų atjungimas. „Džonas pabaigoje miršta” irgi toks nutrūkęs kūrinys. Lyg skaityčiau „Patį baisiausią filmą”. Savotiškas humoras, pavėpę personažai, paranormalūs reiškiniai, atsiranda ir kitos gyvybės formos ir, gerai pagalvojus, ko tik čia neatsiranda. Skaitai ir jauti, kad tuoj dės kokią nesamonę, juokelį, bet visa tai kabina, plevesuoji sau ten kažkur įykiuose kaip amžinas paauglys, nors ir trisdešimt į šikną jau stuksena. Jeigu nėra atsakomybės asmeniniame gyvenime, požiūris į darbą kaip nebrendylos, tai nesitikėkite rimtos reakcijos ir gelbėjant pasaulį. Iš pradžių pareiškiau sau, kad tai ne m...

Aistromis kunkuliuojantis detektyvinis trileris  Viskas prasidėjo teisme nagrinėjant bylą dėl mergaitės globos. Ginčas tarp dabar globos teises turinčių senelių ir vienišo tėvo. Žmogus apsirengęs dažytojo kostiumu įsiveržia į teismo salę ir ima šaudyti. Mergaitės tėvas, policininkas, negali nereaguoti ir imasi gaudyti šaulį. Toks spontaniškas poelgis gali nulemti tolimesnį bylos nagrinėjimą dar prastesniu sprendimu tėvui. Dukrelės globos teisės pakimba ant plauko, o į istoriją įsipina aistringi jausmai teisėjai ir siužeto įtampos laipsnis iškyla.  Verta paminėti, kad tie aistringi jausmai tekste tiesiog sprogsta, sukeldami aršias diskusijas tarp skaitytojų ir suteikdami pačiam romanui aistringą foną. Įtampa bei baimė dėl teismo nuosprendžio visą skaitymo laiką neapleidžia, tuo pačiu vyksta gyvenimas, kur žmonės pasiduoda jausmams, emocijoms ir laviruoja savo darbo metodais. Nauja pavardė, papildysianti mano mėgstamų autorių sąrašą. Alma Littera, 2017.  S...

Nuo žmogaus pradėjusio sėslų gyvenimą ir išsivertusio su keliais daiktais, iki žmogaus, kuriam vis negana  Visi laikai, skirtingi amžiai, skirtingi žmonės, skirtingas jų pasaulis. Kiekvienas puslapis talpina vis ką nors naujo, palaipsniui skleidžiasi mūsų istorija, parodydama žmogaus pasirinkimus ir jų pasekmes, vystymąsi ir fiziškai, ir psichologiškai.  Kokį kelią žmogus nuo žmogbeždžionės laikų nuėjo iki dabar. Autorius atskleidžia ne tik raidą, bet juntamas ir požiūris. Užkabinamos visuomenės temos, jaučiamos ir socialinės problemos. Žmogus pradeda užvaldyti pasaulį, gyvulius priverčia paklusti ir iš to gimsta gyvulininkystės pramonė, kiti gyvūnai tampa tik maistu, be galimybės išgyventi. Daugiau neatskleisiu, bet tai tik viena maža mintis gvildenama „Sapiens”.  Viskas čia glausta, bet įdomu ir stebina, kiek informacijos galima sudėti į vieną knygą.  Tekstas neperpildytas faktų, todėl skaityti lengva ir malonu. Labai gražūs palyginimai, padedantys l...

Tobula auklė Pirmas knygos sakinys įkyriai nusėdo mintyse. Didysis siaubas jau įvykęs, skaitytojas išmuštas iš vėžių su galimybe toliau kapstytis žmogaus mintyse. Leila Slimani atveria itin aktualią socialinę temą jauniems tėvams, ypač moterims, priverstoms skaldyti save į motiną, ir darbuotoją. Kaip neretai susižavėjau viršeliu. Kontrastas tarp juodo baliono ir knygos pavadinimo lopšinė. Žodis turėtų konotuoti teigiamus, su vaikais susijusius dalykus, todėl balionas lyg ir į temą, bet jo spalva juoda. Kuriamas kontrastas, tuo pačiu supriešinami vaikiškų dalykų reikšminiai atspalviai ir atsiranda nauja reikšmė. Santykiai šeimoje atsiradus vaikui. Kaip ir daugelis šeimų, čia vyras su moterimi dalinasi darbais, moteris aukoja karjerą dėl vaikų ir praranda pilnatvę. Noras grįžti į darbą vyro nesutinkamas džiugiai, bet randamas kompromisas - auklė. Netikėtai pasitaikius tobulai auklei, kuri ne tik mielai rūpinasi vaikais, bet ir tvarko namus, skiria daug laiko gyvenimas įgyja...

Siaubo novelės Pasakojimai persmelkti tamsos ir niūrumo. Personažų nevilties ir siaubo akimirkų. Visa apimančios baimės ir klaikios nežinios. Mirusieji maišosi tarp gyvųjų, o kartais ir patys gyvieji stovi ant ribos, skiriančios realybę nuo anapus. Jei kurioje novelėje nėra nieko antgamtiško, sumišimo įvarys žmogaus pasąmonė, valdanti gąsdinančius žmogaus veiksmus. Nepulsiu aptarinėti visų autorių, nes jiems bus skirti atskiri, platesni įrašai, kad išvengčiau kartojimo, čia išskirsiu vieną: Ambroce Bierce.  Galiu paantrinti, tikrai, stilius panašus į Edgaro Po. Trumpos novelės, parašytos tamsiu melodingu tonu. Neaišku ar vizualus siaubas egzistuoja ar tai tik ryški personažo vaizduotė.  Ištraukime vieną iš novelių: „Halpino Freizerio mirtis”. Baimė nežinia kokių nežemiškų būtybių. Halpinas Freizeris jaučia grėsmę savo gyvybei. Paklydęs miške blaškosi, jaučia mirtį, bet tikisi nelikti visai sunaikintas. Sapnuoja kraują, jaučiasi kažką nužudęs, nežinia varo iš pro...

Prabangaus gyvenimo būdo sadistas  Volstryto brokerio Patriko Beitmano gyvenimas be pagražinimų ir nutylėjimų. Prabangus gyvenimo būdas, populiariausi vakarėliai, restoranai, egzotiški patiekalai, dizainerių drabužiai, gražiausios merginos ir garsūs asmenys pašonėje. Ar to užtenka išvaizdžiam ir turtingam vyrui? Ne. Be to jis mėgaujasi benamių žudymu, prostitučių kankinimu, narkotikais, apskritai bet kuo, kas šauna į galvą ir ko norisi. Knygoje dominuoja ne tik smurtas, čia gausu informacijos apie prabangius daiktus, maistą, minima daug žmonių pavardžių. Veikėjai nuolat konkuruoja tarpusavyje, siekdami pasirodyti galingesniais, turtingesniais, gražesniais. Vienas turi soliariumą namuose, kitas stengiasi pasipuikuoti kuo nors dar brangesniu. Vyras stebėdamas aplinką, mato tik firmas, dizainerius, pavyzdžiui, nusakoma visa draugo apranga, kokio dizainerio kostiumas, iš kur liemenė, kokia piniginė, batai, net kojinės ir tos nelieka nepastebėtos. Moterų apranga taip pat nuse...

Demjenas – šėtono vaikas  Kai žiemą pradedamas jausti pavasaris: lauke šalta, bet kada gali užklupti dar sniego, bet jau vis dažniau pasirodo šilta saulutė, čiulba paukštukai, tas šilumos ir gamtos nubudimo laukimas gali prailgti. Vieną tokią tamsesnę, žvarbiu vėju įsuktą dieną pasidaviau niūresnei nuotaikai ir atsiverčiau vieną iš siaubų skrynelės pasakojimų. „Lemties ženklas”, tai istorija apie vaiką, tiksliau, šėtono įpėdinį, įbruktą turtingai, aukštas pareigas užimančio vyro šeimai. Džeremis Tornas, amerikos pasiuntinys, žmona Katerina, pasimetusi moteris, besijaučianti per prasta vyrui. Šeimą pradeda lydėti iš pirmo žvilgsnio atsitiktinės nelaimės, ir keisti reiškiniai. Ilgainiui abu tėvai pradeda jausti nevaldomą baimę, motina niekaip neranda ryšio su sūnumi, be to vis šiurpina neįprastas auklės elgesys. Nėra ką lyginti su šiuolaikiniais siaubo žanro kūriniais, ar tai būtų kino ekranizacijos, ar romanai. Siaubui kurti naudojamas krikščionybės mitas. Žmonės ti...

Kai tiesa slypi panosėje  Korespondentė Kamilė Priker paskiriama parengti reportažą apie jaunų merginų nužudymus savo gimtajame miestelyje Vind Gampe. Viešnagė namuose pas mamą iškelia iš praeities visus tamsius prisiminimus, visuomenei nematomas problemas šeimoje. Sudėtingi santykiai su mama, prisiminimai apie anksti mirusią seserį ir dabartinė įseserė kelia tik stresą ir norą vėl imti žaloti save. Gillian Flynn kuria stiprius personažus, su išskirtiniais bruožais, perpildytus emocijų. Kamilė problemas šeimoje bandė nustelbti vaikinų dėmesiu, savęs žalojimu. Jau suaugusi buvo gydoma su merginomis iki 25-erių, pati būdama trisdešimties. Reikia paminėti, kad šeimos problemos siaubingos, tačiau pati šeima viena turtingiausių miestelyje, o mama visų mėgstama ir gerbiama moteris, kuria žavisi bene visas miestelis. Štai namuose, mama visai kitokia moteris, jos beprotiškas noras rūpintis sergančiomis, paklusniomis dukromis virtęs manija. Neišnykusios problemos šeimoje truk...

Kas nutiko Deniui, tam berniukui, iš Švytėjimo ?  Eidama bibliotekoje tarp knygų lentynų akis užkliuvo už spalvotos knygos stovinčios greta violetinės S. Kingo serijos. Pirma mintis, kad kažkokia knyga ne vietoje, priėjusi arčiau žiūriu, kad viskas čia labai vietoje. Viršelyje skelbia: „Švytėjimo tęsinys”. To ir tereikėjo, pyktelėjau, kaip aš galėjau nežinoti, kad „Daktaras miegas” tai „Švytėjimo” tęsinys, todėl nieko nelaukusi parsinešiau knygą namo. Kaip ir daugeliui skaitytojų ir S. King’o gerbėjų, man kilo klausimas, kas gi nutiko tam berniukui iš „Švytėjimo”? Pasirodo vėliau autorius parašė tęsinį apie jau suaugusio Denio gyvenimą. Istorijos priešistorė „Švytėjimas”, kaip žinia, vienas mano visų laikų mylimiausių kūrinių. Knyga, kuri tiesiog nesulyginama su kitomis siaubo istorijomis. Knyga, kurioje skaitytojas priverčiamas bijoti, įtempti kūno raumenis, nes ten tvyro aštri įtampa ir tamsus nerimas. Knyga, kurios pagrindinis veikėjas, berniukas Denis, bando suvo...

Karo išvakarės. Žmogaus vidinis gyvenimas svetimame mieste krečiant politiniams pokyčiams.  Labai norėjau paskaityti tuos minimus Freudo pokalbius su berniuku Francu. Visada įdomu skaityti apie mėgstamą asmenybę, nors tai ir autoriaus literatūrinės improvizacijos. Bet, visa tai vis tik nukelia į kitą erdvę, to žmogaus pasaulį. Autorius rašo lengvu ir gražiu stiliumi. Tabakininko ir jo mokinio kasdienybė tokia tyki, monotoniška, bet tuo pačiu ir įdomi. Pirkėjai, kaimynai, aktualūs įvykiai, viskas prasisuka pro mažutę tabako krautuvėlę. Berniukas, atvykęs iš kaimelio į Vieną, jam svetimą miestą, pamažu tampa vyru, bando suprasti kas yra meilė, sutinka garsųjį psichoanalitiką, vietinių vadinamą „durnių daktaru” ir atsiduria ant karo baisybių slenksčio. Netektys užgula jaunuolio pečius. Karas ir genocidas užklumpa Francą pačioje savarankiško gyvenimo pradžioje. Atsiskleidžia pati pradžia, kuri rečiau akcentuojama kalbant apie karą, tie momentai kai dar tik kilo fiureri...

Vienas sprendimas ir paprasta komandiruotė virsta siaubo iškyla  Liūdesį ir vienatvę sukeliantis uždraustos meilės romanas daktarę Morą paskatina priimti seno pažįstamo kvietimą į savaitgalio išvyką. Kelionės pradžia jau nežadėjo nieko linksmo kai grupelė ėmė tarpusavyje konfrontuoti ir galiausiai paklydo pakeliui į kalnų trobelę. Beieškodami pagalbos ir stengdamiesi mirtinai nesušalti, keliautojai užklysta į keistą kaimelį. Iš pirmo žvilgsnio tai apleisti namukai, bet pradėjus atidžiau žvalgytis tam tikros detalės pradeda kelti nerimą. Bandymai susisiekti su išoriniu pasauliu vis baigiasi nesėkmėmis. Detektyvės Rizoli nerimas dėl be žinios prapuolusios draugės Moros atveda tyrėjus į painią istoriją, svetimame miestelyje, su keistai besielgiančiais policininkais. Kas ką slepia, kas iš tiesų atsitiko kaimelyje, kuris, pasirodo, priklauso sektai. Stingdantis detektyvas, įtemptas, bet nevarginantis siužetas. Netikėta istorijos atomazga. Nuolat jaučiamas autorės, kaip daktar...

Riba tarp realybės ir kūrybos  Visada jaučiu siaubo literatūros trūkumą lietuvių kalba. Todėl bet koks kūrinys, žadantis bent kiek siaubo elementų, mane masina. Pradėjau visur matyti giriamą „Naktinį filmą”, o anotacija leidžia manyti, kad knyga tikrai turi mano mėgstamo žanro elementų.  Pirmiausia, kaip ir daugelį, mane taip pat maloniai nustebino knygos apimtis, kuri skaitant visai neprailgsta. Tiesiogine to žodžio prasme, aš visur buvau su šia knyga. Nepaisant jos dydžio, vis tiek pasiimdavau su savimi kartu, o kai prisėsdavau paskaityti, tekdavo tiesiog atsiplėšti.  Romano centre – paslaptingas filmų režisierius Stanislas Kordova. Filmai uždrausti, bet tai nesustabdė fanų, vadinamų kordovitais. Filmų peržiūros rengiamos slapčia, kordovitai slapta kaupia ir dalinasi informacija apie garsųjį režisierių, tamsiąjame internete klesti visas klanas. Visuomenę sukrečia paslaptinga Kordovos dukters mirtis. Bandymai išaiškinti nusikaltimą klaidina, atsiranda v...

Kai siaubui nereikia specialiųjų efektų  Anksti likusi be tėvų su mažesniąja seserimi, Meri taip ir prarado progą mokytis. Laimė nusišypso sutikus vyrą, bet tuo pačiu ir aptemdo svajones ištekėti, nes mylimasis skendi skolose ir vesti žada tik jas išmokėjęs. Palaužta tokio gyvenimo, moteris pavogia iš įmonės, kurioje dirba, keturiasdešimt tūkstančių dolerių ir traukia pas mylimąjį pradėti naują gyvenimą. Ilgoje kelionėje mintys neduoda ramybės, negana to, jau sutemus supranta važiuojanti ne tuo keliu. Laimei, pasitaiko motelis ir Meri nusprendžia pailsėti, susitvarkyti ir kitą dieną visa graži ir suėmusi save į rankas pasirodyti pas būsimą vyrą. Tačiau motelyje galutinai žlunga merginos planai susikurti geresnį gyvenimą. Keistas motelio savininkas Normanas Beitsas ir jo motina Norma atima galimybę toliau tęsti kelionę ir gyvenimą.  Šiurpas kūnu bėga skaitant kas iš tiesų yra Normanas. Atsiskleidžia pataloginiai santykiai su motina, jų poveikis sūnui. Motinos no...

Bandymas įrodyti gyvenimą po mirties Du lygiagretūs pasakojimai. Du skirtingi personažai, kovojantys už savo darbo rezultatus. Jauna žavi žurnalistė Keitė, apkrauta naujienomis ir vaikinas pasiryžęs tapti gydytoju bei įrodyti egzistavimą po mirties. Netikėta jaunos merginos mirtis suveda šiuos du žmones. Atliekama ekshumacija. Nuomonė, kad tai tik gedinčio, sielvarto palaužto vyro užgeidis, keičiasi atvėrus karstą, kuriame velionė nusidraskiusi nagus, pagimdžiusi, o veidas plačiai atmerktomis akimis ir mėlynomis riksme sustingusiomis lūpomis. (Net pati užsimerkusi aiškiai ir detaliai matau tą vaizdą.) Visas įtarimas kyla kai naujienos svarba laikraštyje sumažinama, niekas nenori apie tai kalbėti, o svarbiausia, atlikus pakartotiną apžiūrą, pranešama, kad mergina buvo mirusi ir kūnas neva per jauno darbuotojo neapsižiūrėjimą kremuojamas. Įtarimai ir toliau stiprėja kai visi susiję asmenys slapstosi ir dangsto vieni kitus.  Autorius puikiai aprašo siaubą, akcentuojamos ...